bey: (Default)
[personal profile] bey
Очень правильно написано, имхо. По наводке [livejournal.com profile] freetrinity

Хлам
Оригинал статьи: Stuff
Автор: Paul Graham
Перевод: Сергей Бирюков

Июль 2007

У меня очень много вещей. Как и у многих других американцев. В самом деле, чем беднее человек, тем больше вещей он хранит. Мало кто настолько беден, что не может позволить себе забить весь двор старыми машинами.

Так было не всегда — раньше вещи были редкими и ценными. Можно далеко не ходить за примером. В моём доме в Кембридже, построенном в 1876 году, в спальнях не было платяных шкафов — вся одежда умещалась в комоде. Даже несколько десятилетий назад, и то было гораздо меньше вещей. Когда я смотрю на фотографии 70–х, я поражаюсь, насколько пустыми кажутся дома. В детстве я мечтал о большом парке игрушечных машин, но сейчас это ничто по сравнению с количеством игрушек у моих племянников. Все мои модели вместе занимали треть кровати. В комнатах моих племянников кровать — единственное свободное место.

Вещи стали намного дешевле, но наше отношение к ним ничуть не изменилось — мы их переоцениваем.

Для меня это было проблемой, когда я не имел денег. Я считал себя бедным, а вещи казались ценными, и я почти инстинктивно их накапливал. Или у друзей оставалось что-то при переезде, или я находил что-то на улице в ночь перед вывозом мусора (остерегайся всего, что ты описал бы как «вполне приличное»), или мне попадалось что-то почти новое на распродаже всего за одну десятую от исходной цены. И — бах! — ещё одна вещь.

На самом деле эти бесплатные или почти бесплатные вещи не были выгодным приобретением — их ценность была ещё меньше их стоимости. Большинство собранных мной вещей оказались бесполезны, потому что я не нуждался в них.

Я не понимал тогда, что ценность нового приобретения определяется не разницей между стоимостью и ценой, которую я заплатил. Ценность определяется пользой, которую лично я получил от предмета. Вещи — очень неликвидный актив. Если только у тебя нет какого-нибудь плана по продаже вещи, единственный способ сделать вещь ценной — использовать её. А если прямо сейчас ей нет применения, скорее всего, не найдётся и в будущем.

Компании, продающие предметы, тратят огромные суммы, пытаясь заставить нас думать, что вещи по-прежнему имеют ценность. Однако считать их бесполезными — ближе к истине.

На самом деле — хуже, чем бесполезными, потому что стоит только накопить некоторое количество вещей, как уже они начинают владеть тобой. Я знаю одну пару, которая не могла перехать в желаемый город только потому, что они не могли позволить себе жильё достаточно большой площади, чтобы вместить всё имущество. Не они владели домом, а их вещи.

И если только ты не в высшей степени организованный человек, захламленный дом наводит тоску. Хлам в комнате лишает энергии. Первая причина очевидна: в комнате, забитой вещами, меньше места для человека. Но есть и ещё кое-что. Мне представляется, что люди постоянно сканируют взглядом окружающее пространство, строя мысленную модель того, что видят. И чем сложнее даётся анализ местности, тем меньше остаётся энергии на осознанные действия. Захламленная комната буквально истощает.

(Это объясняет, почему беспорядок не беспокоит детей так же сильно, как взрослых — дети не столь восприимчивы к деталям. Они строят менее точную модель окружения и тратят на это меньше энергии.)

Впервые я осознал бесполезность хлама, проведя год в Италии. С собой я взял только один рюкзак с вещами. Всё прочее осталось на чердаке хозяйки дома в Штатах. И что же? Мне не хватало лишь нескольких книг. К концу года я даже не мог вспомнить, что ещё было на том чердаке.

Однако, вернувшись назад, я не поспешил избавиться от этих вещей. Выбросить отличный дисковый телефон? Он может ещё пригодиться.

Особенно неприятным стало понимание, что я не только насобирал весь этот бесполезный хлам, я также тратил деньги, в которых отчаянно нуждался, на вещи, в которых не нуждался совсем.

Но почему? Потому что люди, чья работа состоит в том, чтобы продавать тебе вещи, прекрасно с ней справляются. Обычный 25–летний человек не устоит перед компаниями, которые уже много лет размышляют, как заставить тебя потратить свои деньги на вещи. Они делают процесс покупки таким приятным, что «шопинг» становится развлечением.

Как защититься от этих людей? Это непросто — у меня достаточно скептицизма, и всё равно их уловки срабатывали на мне лет до тридцати. Но есть один приём — спросить себя перед покупкой: «Сделает ли эта вещь мою жизнь значительно лучше?»

Моя подруга излечилась от привычки покупать одежду, спрашивая себя: «Я действительно буду носить это всё время?» И если она не могла себя убедить, что эта вещь станет одной из немногих, которые она носит регулярно, она не покупала её. Думаю, это работает и для любых других покупок — спроси себя: «Буду ли я постоянно использовать эту вещь? Или это просто красивая безделушка? Или, хуже того, дешёвка?»

Худший вариант хлама — это вещь, которую ты не используешь, потому что она слишком хороша. Ничто не владеет тобой так, как хрупкие вещи. Например, «китайский фарфор», который есть во многих домах и который ассоциируется не с удовольствием от использования, а с большой осторожностью, чтобы не разбить его.

Ещё один путь избежать приобретения вещи — оценить общую стоимость владения ей. Стоимость приобретения — только начало. Тебе придётся думать об этой вещи на протяжении многих лет — возможно, до конца жизни. Каждая вещь отбирает твою энергию. Некоторые вещи дают больше, чем забирают — только такие вещи и стоит хранить.

Я прекратил собирать вещи. За исключением книг — это совсем другое дело. Книги больше похожи на текучую среду, чем на отдельные предметы. Иметь у себя несколько тысяч книг — не доставляет больших неудобств, в то время как несколько тысяч вещей сделали бы тебя местной знаменитостью. Но кроме книг, я избегаю покупать вещи. Если я захочу потратить деньги с пользой для себя, я потрачу их на услуги.
Я говорю так не потому, что достиг некой дзенской непривязанности к материальным вещам. Речь о более приземлённом: произошла историческая перемена, и теперь я это понял. Раньше вещи имели ценность, но сейчас уже нет.

В развитых странах в середине прошлого века то же самое произошло с едой. Когда еда стала дешевле (или мы стали богаче; трудно сказать), переедание стало более опасной проблемой, чем голод. Теперь то же и с вещами. Для многих людей, как богатых, так и бедных, вещи стали обременительны.

Хорошая новость в том, что если ты несёшь бремя, не подозревая о нём, твоя жизнь может быть лучше, чем ты думаешь. Представь, что много лет у тебя на ногах были пятифунтовые гири, и вдруг их убрали.

Date: 2008-05-24 10:30 am (UTC)
From: [identity profile] sish.livejournal.com
Именно поэтому я ношу армейскую одежду. Проста,функциональна и носится круглогодично.
Смысла копить кучи всякого отсутсвует напрочь.

Date: 2008-05-24 10:37 am (UTC)
From: [identity profile] salty-ddog.livejournal.com
Какое странное совпадение.
Вчера я смотрела на кучи хлама, оставленные родителями мужа и думала, как было бы здорово вынести это все на помойку. Набраться бы еще решимости сделать это...

Date: 2008-05-24 11:39 am (UTC)
From: [identity profile] bey.livejournal.com
боюсь, что вещизм усиливается с возрастом :(

Date: 2008-05-24 11:57 am (UTC)
From: [identity profile] rabid-worg.livejournal.com
хехе.
Если не считать компа, то все что мне надо - умещается в рюкзаке :)))

Date: 2008-05-24 08:23 pm (UTC)
From: [identity profile] stefashka.livejournal.com
А у меня и комп в рюкзаке умещается. :-)

Date: 2008-05-26 05:59 am (UTC)
From: [identity profile] rabid-worg.livejournal.com
Один из моих компов - тоже :)
но мне стационарный и большой нужен - а таскать его геморрой.

Date: 2008-05-26 09:54 am (UTC)
From: [identity profile] stefashka.livejournal.com
Ну, не знаю - у меня нотер покруче любого из моих стационарных будет... :-)

Date: 2008-05-26 10:05 am (UTC)
From: [identity profile] rabid-worg.livejournal.com
Мне экранчик большой важен...

Date: 2008-05-26 10:07 am (UTC)
From: [identity profile] stefashka.livejournal.com
У моего 17" с 1920х1200 - вроде не самый маленький :-)

Date: 2008-05-26 10:10 am (UTC)
From: [identity profile] rabid-worg.livejournal.com
менее 21 не приемлю :)))

Date: 2008-05-26 10:24 am (UTC)
From: [identity profile] stefashka.livejournal.com
Ну, тоды ой :-) Хотя разрешение на 21 разрешение поменьше, а за деньги за 24-й с таким же разрешением комфортнее взять два 22-х - не так давно обнаружил, что за двумя мониторами очень неплохо работатеся :-)))

Date: 2008-05-26 10:26 am (UTC)
From: [identity profile] rabid-worg.livejournal.com
Тоже склоняюсь ко второму монитору :)

Date: 2008-05-26 01:02 pm (UTC)
From: [identity profile] bey.livejournal.com
ну нифига себе борцы с вещизмом собрались!!! :))))))))))

Date: 2008-05-26 01:16 pm (UTC)
From: [identity profile] rabid-worg.livejournal.com
Вещизм - это когда собираешь ненужное.
А второй монитор пригодится для моего т.н. "творчества", что, совсем другое дело ;)

Date: 2008-05-26 06:38 pm (UTC)
From: [identity profile] stefashka.livejournal.com
У меня контуперы - вторые по значимости средства производства после головы. То, что для работы - не вещизм, это святое :-)

Date: 2008-05-24 08:27 pm (UTC)
From: [identity profile] stefashka.livejournal.com
Мы периодически проводим нещадные зачистки с последующей раздачей. После подобных событий чувстуешь себя намного легче - как будто в баню сходил :-)

Date: 2008-05-25 11:18 am (UTC)
From: [identity profile] bey.livejournal.com
я боюсь что тягва ск вещам усиливается с возрастом... старческая слабость, так сказать...
так что и мы с вами не застрахованы от ---

Date: 2008-05-25 04:43 pm (UTC)
From: [identity profile] stefashka.livejournal.com
Не, у меня с возрастом как раз обратная тенденция наблюдается - я стараюсь минимизировать количество окружающих меня вещей до возможного предела, причём в оборот брать вещи, требующие минимум ухода и внимания. Например: квартиру вместо дома, мерс в качестве авто, видсёрфинг вместо яхты... :-)

Date: 2008-05-25 01:53 am (UTC)
From: [identity profile] morgulis.livejournal.com
Худший вариант хлама — это вещь, которую ты не используешь, потому что она слишком хороша. Ничто не владеет тобой так, как хрупкие вещи. Например, «китайский фарфор», который есть во многих домах и который ассоциируется не с удовольствием от использования, а с большой осторожностью, чтобы не разбить его.

Странная логика - тогда и картины не нужны. Фарфор - это замечательное изобретение человечества, спрос на фарфор поддерживает развитие ремесла, технологии и науку, художественную школу его изготовления, хороший вкус, ощущение связи поколений (когда вещь передается от отца к сыну), порождает коллекционирование, изучение (если человек собирает фарфор серьезно), да и проявление осторожности к хрупкой вещи - это тоже своеобразное удовольствие, доступное всякому, кто когда-либо делал какую-нибудь тонкую работу. Правильно кто-то заметил: для лакея нет героя. Человек, выросший в среде пластиковых стаканчиков, естественно, не понимает, зачем нужен фарфор. Дикарь - он и есть дикарь.

Date: 2008-05-25 11:05 am (UTC)
From: [identity profile] polryby3.livejournal.com
Тогда купите у меня, плз, полуантикварные чайные чашечки - задолбалась на них в буфете натыкаться, объем у них маленький, так что пить из них самой все равно невозможно - разве что гостям кофе наливать, чтобы много не выпили:)
Вообще хорошо жить одним рюкзаком, когда нет желания вить гнездо. А когда оно есть - тут тебе и холодильник-занавески-стиральная машина-фарфоровый сервиз-картины-10 пар обуви по минимуму...

Date: 2008-05-25 01:18 pm (UTC)
From: [identity profile] morgulis.livejournal.com
Тогда купите у меня, плз, полуантикварные чайные чашечки - задолбалась на них в буфете натыкаться

У меня и свои есть, а кроме того, я не уверен, что мы близко на глобусе расположены для легкого осуществления такой сделки. Но я абсолютно уверен, что если Вы подадите в местную газету объявление "Продаются полуантикварные чашечки", и не будете задирать цену (Вы ведь хотите от них избавиться, верно?), то кто-нибудь их у Вас обязательно купит: богатых людей становится всё больше и спрос на антиквариат растет.

Date: 2008-05-25 11:15 am (UTC)
From: [identity profile] bey.livejournal.com
тут пожалуй совсем другое - коллекция, хобби

можно весь дом завалить крышками от пивных бутылок, или там мыло собирать туалетное (мой родственник в 80-х имел дома на стене три застекленных стенда этого самого мыла, отечественного и импортного). Я сам скромно коллекционирую (правда дилетански и бессистемно) бабочек.

Автор имхо имеет в виду только бытовые предметы.

А "коллекции" "фарфора" если его можно так назвать, это бич советских и постсоветских квартир. Всякие там сервизы "Мадонна" и "Пахта", также как и "хрусталь" килограммами стоящий на полках и передариваемый родственникам и друзьям, никакой художественной ценности не имеющий... Не, это балласт.

Date: 2008-05-25 01:24 pm (UTC)
From: [identity profile] morgulis.livejournal.com
Советский быт и его ценности - особая статья, но автор статьи - американец и пишет именно о китайском фарфоре, настолько ценном, что обращаются с ним с осторожностью (т.е. вероятно, он не в ходу как посуда). В советское время в моем доме было некоторое (впрочем, небольшое) число "статусной" посуды - сервиз и какое-то количество хрусталя, но все это было в ходу, выставлялось на стол, когда приходили гости.

Date: 2008-05-25 02:11 pm (UTC)
From: [identity profile] zubatov.livejournal.com
Оно всё конечно, но проблема в том, что написал это вовсе не митёк какой цзенкнутый, а весьма успешный капиталист, продавший 10 лет назад Яху свой стартап почти за 50 млн. долларов. И живущий сейчас, очевидно, отнюдь не в одной комнате с железной кроватью столом и книжными шкафами. Разумеется, ЕМУ очень выгодно пропагандировать среди низших классов прелести аскетизма.

Date: 2008-05-25 02:30 pm (UTC)
From: [identity profile] bey.livejournal.com
:)
это добавляет красок в картину, но ее не меняет
не сомневаюсь что сей благородный муж в рубище не ходит... но надеюсь что до подвигов наших нуворишей типа Абрамовича ему далеко

Date: 2008-05-26 04:05 pm (UTC)
From: [identity profile] zubatov.livejournal.com
== не сомневаюсь что сей благородный муж в рубище не ходит... ==

Ну вот видите. В таком случае, ссылаясь на товарища, почему бы Вам не дать примечание, что когда он говорит «иметь мало вещей» он имеет в виду отнюдь не «меньше, чем у вас», а «раз в 100 больше, чем у вас, но никак не в 1000».

== но надеюсь что до подвигов наших нуворишей типа Абрамовича ему далеко ==

Разумеется — просто потому, что у него денег зело меньше.

Date: 2008-05-25 03:27 pm (UTC)
From: [identity profile] polryby3.livejournal.com
Ага... У нас тут губер недавно укоряла петербуржцев, что у них в гаражах много хлама, и что гаражи пора на снос, а вместо них приобретайте, граждане, места в паркингах....
А на месте гаражей, хе, высотные дома будут строить, ясен пень.

Date: 2008-06-14 12:07 pm (UTC)
From: [identity profile] babitto.livejournal.com
Перевод, как обычно, страдает...

«В моём доме в Кембридже, построенном в 1876 году, в спальнях не было платяных шкафов — вся одежда умещалась в комоде.»

Не платяных шкафов не было в доме, а гардеробных комнат, полностью занятых одеждой, как в современных американских домах.

Но статья всё равно полезная.

Date: 2008-07-31 03:03 am (UTC)
From: [identity profile] yuriy-latenko.livejournal.com
Image (http://alsouved.narod.ru)

November 2017

S M T W T F S
   1234
56 7891011
12131415161718
19202122232425
2627282930  

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 20th, 2025 11:18 am
Powered by Dreamwidth Studios